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Jean Birnbaum: Comme je vous le disais ce matin en présentant Patrick Boucheron, c'est vrai que
c'est la tradition de ce forum de méler les savoirs, les pratiques, les expériences, de montrer que
ca pense un peu partout dans différents registres, chacun a sa manicre, différents types de prise de
parole. Je ne sais pas si vous vous en souvenez mais par exemple, quand on avait fait le forum sur
l'origine D'ou venons-nous, on avait invité un chorégraphe danseur qui s'appelle Bernardo Montet
qui avait fait un trés beau topo, une trés belle intervention sur la fagon dont sa danse déployait et
explorait la question des origines. Un peu aprés on avait fait un forum sur le temps Ou est passé
le temps ? Et c'était Pierre-Jean Vazel qui est entraineur de sprint qui était venu intervenir pour
porter un peu une autre parole que des paroles universitaires ou autres. Il y a des artistes, des
écrivains et on a toujours plein de modes d'intervention a cette tribune. Et aujourd'hui, alors il
aurait pu intervenir demain mais en fait, non il ne pouvait pas. Donc en termes de pure cohérence
éditoriale on l'aurait mis plutdt demain apreés-midi. Mais on est ravi d'accueillir Fragan Gehlker.
Je ne sais pas si certains ou certaines d'entre vous l'ont vu tout au long de cette semaine. Il était
aux Quinconces. Voila on peut l'applaudir. Fragan Gehlker qui est un artiste de cirque, qui est une
sorte de virtuose de la corde, de la corde lisse qui était enfant d'artistes aussi, d'une danseuse et
d'un autre artiste de cirque. Et depuis son enfance, il défie en permanence, il surmonte la peur, il
conjure la peur pour parler comme Patrick Boucheron. Moi je n'ai pas encore vu ce spectacle. J'en
ai vu quelques images simplement parce que vous avez eu la gentillesse de m'envoyer un lien.
C'est extrémement impressionnant. C'est aussi d'ailleurs, une pratique sans fronticre ouil yaala
fois de la musique, de la parole, du texte, du théatre, évidemment du vertige. Et votre spectacle
s'intitule Le vide Essai de cirque. Et ¢a m'a beaucoup interpellé cet Essai de cirque parce que je
ne sais pas si vous vous en souvenez on a eu ici une jeune femme qui s'appelle Marielle Macé qui
est une spécialiste des études littéraires et qui avait fait un trés beau livre qui s'appelle Le temps
de l'essai ou elle montrait que 1'essai c'était le genre qui avait été inventé pour que la littérature
continue a jouer son role sur la scéne de la connaissance. Et quelque part 1'essai c'est tout ce qui
essaie de maintenir d'autres fagons de penser, d'autres fagons de connaitre et de montrer qu'il n'y a
pas que les sciences dures et cetera qui peuvent prétendre a cette ambition. Eh bien vous é&tes
complétement sur cette scéne-la Fragan Gehlker. Vous allez, j'espére, 1a maintenant, simplement
nous parler de votre expérience d'artiste, d'acrobate, de philosophe aussi parce que je sais que

vous lisez beaucoup de philosophie. Et donc on est trés heureux de vous avoir parmi nous. Vous



avez la parole également pour une vingtaine de minutes. Merci.

Fragan Gehlker: Merci. Bon, Jean m'a déja présenté alors je vais commencer par (...)

Jean Birnbaum: On se connait depuis hier mais on se tutoie déja vous voyez c'est I'ambiance du
cirque.

Fragan Gehlker: (...) Par me poser un peu la question de « Pourquoi je suis ici ? » et quelle
légitimité je peux avoir a venir parler dans cet univers de la pensée alors que le mien est plutot
celui du corps. Et j’en viens naturellement a me poser la question théme de ce forum : « Peur de
quoi? » ou plus simplement, « De quoi j’ai peur ? ».

La par exemple, j'ai peur, j’ai peur parce que c'est un exercice risqué pour moi de parler ainsi
devant tant de gens. Ce n'est pas mon habitude, et dans ce risque que je prends a parler en public
il y a une notion de chance. Est-ce que, en commengant une phrase je vais arriver a la finir par le
bon moyen et en tenant le bon sujet ? Ou bien, est ce que je vais réussir a parler sans trop
bafouiller ? Comme je n’y suis pas entrainé, je suis obligé de me jeter vers I’inconnu et de
convoquer la chance pour espérer y arriver, pour bien retomber sur mes pieds en quelque sorte.
J’ai donc peur de ce risque aléatoire.

Quand je fais du cirque et que je suis en train de prendre des risques, je ne convoque plus du tout
la chance. Je convoque ma connaissance, ma maitrise, mon habitude, et tout un tas de choses
acquises avec le temps et I’entrainement qui font que je n'ai plus la surprise d'avoir peur. Je sais

ce que je veux faire et je sais comment je vais le faire.

Je vais revenir rapidement sur mon parcours, pour « me situer » dans le cirque puisque je pense
qu'on peut se figurer différentes choses sur ce qu'est étre artiste de cirque. Il y a aujourd’hui une
séparation réelle, entre le cirque dit « contemporain » et le cirque dit « traditionnel ». Moi
effectivement, Jean l'a dit, je viens d’une famille de cirque. Je fais « ¢a» depuis que je suis
enfant. On peut considérer que mon pere fait partie de la premiére génération du cirque
contemporain. C'est-a-dire qu'il n'était pas lui-méme issu d’une famille de cirque, mais qu’il s’est
formé dans des écoles, qu’il venait plutot de I’univers du mime, de la danse, de la musique et du
théatre. Il a participé aux premicres compagnies de cirque contemporain qui ont émergé dans les
années 70. Moi, comme je le disais, je fais du cirque depuis que je suis enfant. D’abord dans ma
famille, puis, apreés dans des écoles de cirque. Ces cursus académiques récents ont creusé le
chemin ouvert vers ce nouveau type de cirque qu'on a appelé « contemporain » ou « nouveau »
qui a beaucoup emprunté au théatre, a la musique et a la danse. Il se joue d’ailleurs
principalement dans des théatres et de moins en moins sous des chapiteaux. Je dis tout ¢a pour

expliquer un peu comment s’est formé ce nouveau type de cirque et donc comprendre pourquoi il



a réduit énormément la notion d’engagement physique et la notion de pratique dangereuse,
notamment au profit d'une poésie peut étre plus grande, d’une dramaturgie souvent théatrale,
parfois chorégraphique. Le métier en lui-méme est différent, dans le cirque contemporain on est
sur scéne plus ou moins toute la durée du spectacle, on a de multiples sollicitations autres que
celles de la performance physique, alors que dans le cirque traditionnel on est sur scéne entre 4 et
10 minutes pour montrer ce qu’on sait faire de plus incroyable ; la performance physique et les

prises de risque y sont centrales.

Moi, je suis issu de la deuxieéme génération de ce cirque contemporain qui a été en rupture totale
avec le cirque traditionnel, et j'ai & coeur de plutdt chercher a revenir vers des valeurs
circassiennes plus anciennes tout en gardant bien slir ce qui me semble enrichissant dans ce que
propose le cirque contemporain. Depuis le début de ma pratique, j'ai beaucoup questionné la prise
de risques et je 1’ai ramenée au centre de mes projets artistiques. Concrétement, qu'est-ce que ¢a

veut dire ?

Je viens de présenter un spectacle qui s’appelle Le vide au Théatre des Quinconces, ici au Mans.
C'est un spectacle ou, de maniére concrete je prends le risque de mourir chaque fois que je joue.
J'évolue entre zéro et dix-huit metres de hauteur sans aucune sécurité. Je prends réellement le
risque de mourir au sens ou une chute de plus de 15 métres a de sérieuses chances d’étre fatale.
Par contre, paradoxalement, je considére que je prends trés peu de risques. Pour comprendre ce
paradoxe il faut différencier danger et risque.

En effet, je considére que je prends des risques tres faibles, au sens ou je laisse trés peu de place a
’aléatoire. En revanche, j’ai conscience qu’il s’agit d’une pratique extrémement dangereuse ou si
I’aléatoire advient cela peut étre trés grave.

C’est pour moi précisément la réalité de ce danger qui est la base fondamentale de I’intérét du
cirque. C'est d'étre dans cet espace ou en tant qu’acrobate on se place avec le public dans un
endroit de réalité ou, bien que nous soyons en représentation, aucun artifice n'existe. Dans Le
Vide tout est visible, le lieu entier est baigné de lumiere, chaque action se découpe clairement
dans I’espace, les spectateurs sont tout autour de moi, ils s'entreregardent. Tout est réel ou tout est
réellement réel ; on pourrait dire que la vérité des actes est sans équivoque. Dés lors, quand je
prends un risque, quand je tiens une barre, quand je lache une main, a chaque action, a chaque
geste il est question de « est-ce que c'est réel ? » Oui manifestement c'est réel. « Est-ce que c'est
dangereux ? » Oui manifestement c'est dangereux.

Le cirque c’est en quelque sorte I’art de la réalité : ¢a se passe ici et maintenant, et ¢a doit étre



« sensationnel » (au sens spectaculaire, mais aussi simplement au sens ou on convoque des
sensations par des actes réels (la plupart du temps sans parole), des actes dangereux,
époustouflants ou droles). Au cirque, on a peur « pour de vrai » (avec les mains moites, le cceur

qui bat, et le souffle coupé).

On est dans un espace ou tout est concret. Au théatre par exemple, on vient voir & mon sens, des
gens mentir en sachant qu'ils vont mentir et qu'ils cherchent a mentir le mieux possible pour nous
raconter quelque chose. On vient observer une situation. Le cirque c'est la présentation d'actes
tandis qu'au théatre on est face a la représentation de situations. A cet égard, le cirque se place
dans un endroit d'extréme réalisme et puise, du coup, son intérét dans la prise de risque
inhabituelle, la peur que cela génére, l'admiration qui va avec ces mouvements « extra-
ordinaires » qu'on découvre et puis le rire, comme soulagement aprés avoir eu peur et avoir été
subjugué par I’angoisse d’un acte périlleux.

Alors, si on approfondit maintenant la question initiale, Peur de quoi ?, je dirais d’abord que la

question se pose pour l'acrobate tout autant que pour le spectateur mais de manicre distincte.

Le spectateur généralement a plus peur que l'acrobate. En effet, quand on vient au cirque, quand
on vient voir quelqu'un prendre un risque, on a peur d'une chute, d'un accident, d'un imprévu. Et
cette peur est appuyée par la peur visible sur les visages et dans les réactions des autres
spectateurs autour et en face (ce qui est une des forces de la traditionnelle configuration circulaire
et trés éclairée du cirque).

Derriére cette peur de la chute, ce qui est naturellement convoqué, c'est la peur de la mort. Et, étre
le témoin involontaire de la mort d’autrui c'est tout aussi tragique peut-étre, qu'étre soi-méme
l'acteur de sa propre mort. Le spectateur ressent donc une peur toute aussi grande, sinon
supérieure a celle de 1'acrobate. L'acrobate, lui, passe sa vie a maitriser sa peur. Il s'entraine pour
ca. C'est un apprentissage trés long que de braver sa peur, d'apprendre a la dépasser. Pour y
arriver, il est important d'avoir une conscience du danger, et de progressivement dépasser
I’angoisse naturelle pour atteindre une zone d'aisance dans des situations dites dangereuses. Face
a un danger, le circassien passe des années a progressivement, gagner centimetre par centimetre,
un petit peu de rapidité d'exécution, quelques metres de hauteur en plus. Et c’est ainsi qu’il évite
de vivre la surprise. Le circassien ou la personne qui fait des choses risquées devant un public,
s’attache a effacer de son champ des possibles la surprise, qu'elle soit heureuse ou malheureuse. Il
est toujours dans sa zone de connaissance. C’est la différence que je souligne, lorsqu’on me

demande (souvent, apres le spectacle) « si c’est vraiment risqué », entre une pratique dangereuse



(qui sous-entend que le risque est connu et maitrisé) et une pratique risquée (qui sous-entend que
le danger est mal cerné, et par conséquent aléatoire). Il me semble que c'est trés important
d'insister 1a-dessus : je fais du cirque et je fais délibérément le choix de faire des actes dangereux.
Mais par contre je n'ai pas du tout l'impression de faire des actes risqués. En effet, je ne me suis
jamais dit a la fin d'un spectacle « ah dis donc j'ai eu de la chance aujourd'hui je ne me suis pas
bless¢ ou, pire encore, je ne suis pas tombé ». Je peux éventuellement me dire « dis donc
aujourd'hui j'ai eu une toute petite surprise, ce n’est pas bien » ; il faut alors que je m’entraine
plus pour ne pas la revivre, ou que je modifie un détail de mon spectacle.

J'ai entendu que dans une situation de peur intense, quatre-vingts pour cent des gens sont tétanisés
(ils n’ont plus la possibilité de bouger leurs corps). Environ quinze pour cent fuient en courant au
hasard sans réfléchir a la direction de la fuite, bref, sans aucune, on va dire, « intelligence de
fuite » ou méme conscience de fuite, et seulement deux a cinq pour cent vont prendre quelques
instants pour réfléchir, analyser la situation et essayer de trouver une stratégie a peu pre
rationnelle ou du moins consciente pour s’en sortir. On peut donc imaginer que ces deux a cinq
pour cent sont ceux qui ont le plus de chance de survivre a une situation dangereuse. Et j'ai
l'impression que c'est exactement ce que moi, en tant que circassien, je travaille au fur et & mesure
des années. C'est de m'exposer progressivement a des situations de plus en plus dangereuses en
travaillant des stratégies, de plus en plus rapides voire automatisées dans mon corps pour y faire
face. Pour ne pas me faire surprendre et me sentir dans une situation risquée mais plutdt me sentir

en sécurité tout en pratiquant des actes dangereux.

Le spectateur, lui, il ne peut pas maitriser la situation. Il ne peut absolument pas étre conscient de
la forme physique de l'acrobate, de la qualité de la prise, bref de tout ce qui rend une prise de
risque rationnelle ou irrationnelle.

Ce qui me semble intéressant ¢’est de voir qu'on a peur de ce qu'on croit connaitre, de ce qu'on a
I'impression de connaitre. Quand on ne connait absolument rien d’une situation, généralement on
se sent a l'aise, on ne se pose pas de question et tout va plutét bien. Quand on connait un petit
peu, alors on se met a la place de la personne qu'on voit. On se projette, et on projette par
exemple sa maladresse si on a peur de sa propre maladresse. Pendant que 1’un va voir dans
'acrobate toutes ses potentialités de chute, I’autre va peut-Etre projeter son angoisse du matériel et
douter de la qualité des accroches... Bref le spectateur n'a pas les moyens de savoir si les risques
sont balisés, connus et maitrisés, il est obligé de faire confiance & cet inconnu qui sous ces yeux

prend la liberté de défier la mort.



En outre, au cirque cette peur est augmentée encore par la futilité des raisons qui poussent
I'acrobate & prendre ces risques. C'est tellement, j'ai envie de dire « débile », que ¢a peut
carrément agacer un spectateur de se dire mais « d'ou peut-on avoir une raison de prendre un
risque vital pour un simple spectacle ? »... On peut rapidement conclure que c'est complétement
absurde. C'est dingue! Et c’est précisément cette absurdité qui exacerbe encore largement cette
sensation de peur qui surgit chez le spectateur.

Pour moi c'est aussi ce qu'il y a de si beau dans le cirque. C'est pourtant ce qu'on pourrait
condamner a premiére vue comme une folie ou a la limite comme une audace: la futilité voire
I’absence de raison qui pousse un acrobate a risquer sa vie. C'est quelque chose qu'on ne peut

absolument pas comprendre par une pensée pragmatique. Et en méme temps c'est précisément 1a

que résident toute la beauté et la poésie d’un acte circassien.

Observer un homme qui est prét a mourir « pour rien » pose naturellement la question « Pourquoi
serai-je prét a mourir ? » et si cette question fait peur c'est qu’elle en pose d’autres : « Pourquoi

suis-je prét a vivre ? » et la plus dure « Est-ce que ma vie a du sens ? ».

Etonné de voir un autre risquer sa vie pour rien, le spectateur est ramené a 1’absurdité¢ de sa
propre condition. Par dela ’acte insensé, il voit un homme en prise avec ses peurs, ses fantasmes,

ses réves de réussite... Il se voit lui-méme.

Cela m’améne a citer un artiste de cirque que j'aime beaucoup, Johann Le Guillerm qui vient du
Mans - peut-étre que vous le connaissez ? On a beaucoup entendu ici des philosophes citer des
philosophes, il semble donc naturel qu’un acrobate cite un acrobate ! Il dit : « au cirque 'homme
vient voir I'homme et s'étonner d'en étre ». J'ai l'impression que cette phrase éclaire le propos

précédent et ramene 1’utilité « humaine » de cette prise de risque de prime abord « inutile ».

Pourtant, les spectacles de cirque qui étaient trés populaires au si¢cle dernier le sont moins et
survivent dans des formes qui font de moins en moins appel aux actes dangereux. Peut-on en
déduire que la prise de risque est en train de réduire en popularité ? Est-elle passée de mode ?

Pour ma part en tout cas, je me demande si notre société qui, a mes yeux, s’évertue a abolir a tout
un tas d'échelles différentes la prise de risque n’oeuvre pas a notre « amoindrissement », a une
certaine aliénation de I’individu. Pourquoi chercher a réduire les risques qu'on encourt tous, tous
les jours, pourquoi y a-t-il si peu d'espaces dans lesquels on peut apprendre a les (re)connaitre,

puis les comprendre, les maitriser et savoir agir en fonction d'eux plutét qu’espérer ou se raconter



qu’il est possible de vivre sans eux. En effet, aujourd'hui on est trés souvent détourné des risques,
on nous propose fréquemment d’évoluer sans risque. Ainsi, face a une situation risquée (qui
arrivera toujours tot ou tard a nous surprendre) on est de moins en moins habitué a (ré)agir. On
est de moins en moins préparé a y faire face parce qu'on n'est pas habitué a avoir peur. On n'est
plus habitué a analyser les réelles probabilités de danger qu'on vit et on se laisse donc plus
facilement submerger et hébéter par la peur. A mon sens, autant sur le plan individuel que

sociétal, c’est trés dangereux.

A chaque fois que j'ai vécu le sentiment de la peur alors que j’étais entrain de vivre un danger
intense et que j'ai réussi a y faire face, a comprendre pourquoi je le ressentais, et a utiliser
I’énergie qu’offre cette sensation au service de l'acte que j'étais en train de réaliser, ces instants
m’ont apporté une sensation de puissance, de lucidité, et de liberté extrémement intense et
joyeuse. C'est une sensation d’une telle profondeur que je trouve extrémement dommage de ne

pas chercher a vivre plus réguliérement ce genre de sensations. Malheureusement, notre société

nous offre trés peu d'espaces pour en faire 1’expérience.

Pour conclure, j’avais noté une phrase de Montaigne au moment ou j'ai essayé de préparer ces
quelques mots, il dit : « la préméditation de la mort est préméditation de la liberté ; celui qui a
appris a mourir a désappris a servir. »

Je trouve ¢a trés beau et j’y vois beaucoup de lien par rapport a ce que je peux ressentir de la
sensation de la peur de la mort qui est la sensation la plus primaire et la plus ancrée chez

I’homme.

Jean Birnbaum: Merci beaucoup Fragan Gehlker pour cette trés belle intervention. Il y a eu plein
de passerelles effectivement, Montaigne, Céline Spector grace a Montaigne, la crainte de la prise
de risques qui rebondissait beaucoup sur l'intervention de Gérald Bronner. Et aussi d'ailleurs par
rapport a ce que vous avez dit sur Montesquieu et ce que disait Patrick Boucheron ce matin, c'est
l'idée que conjurer la peur débouche sur une espece geste émancipateur qui est la vraie liberté.
Donc merci pour cette intervention, a la fois trés incarnée et trés profonde. Je voudrais d'ailleurs,
si vous le permettez, puisque je crois que nos amis de la régie sont adorables et ont réussi,
pendant que vous parliez a mettre au point cela, qu'on montre quelques images, quand méme, de

votre spectacle pour ceux qui n'y étaient pas hier.



